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دماغ شـدم،     دیشب دوباره خون  . توانم به اداره بروم     نمی. حالم خوب نیست  
. راستش ترسـیدم خـوابم ببـرد      . بعد هم دیگر نتوانستم بخوابم    . توی خواب 

اما خواب کـه باشـد چـی؟     . آخر در بیداری اختیار آدم دست خودش است       
هـایی    حرفاز کجا که آدم توی خواب       . دماغ نیست   مقصودم البته فقط خون   

هـم   زدم، آن گفت تـوی خـواب داد مـی    نزند که نباید؟ پیرزن صاحبخانه می   
خـوب،  » .باید سعی کنید بخوابیـد    «: گفت  می. این یکی زن خوبی است    . من
. ام را عـوض کـنم، بشـود         شاید اگر خانه  . دست خودم که نیست   . توانم  نمی

» کنـی؟   چرا هر دو سه ماهی این کار را مـی         «: مجبورم عوض کنم، پس نگو    
دمـاغ مگـر دلایـل     خـوابی، یـا خـون    مثلا همین بی . که چرا   حالا باید بفهمی  

کند، درست مثل کسـی کـه زده          ای نیستند؟ تمام بدنم هم درد می        کننده  قانع
شاید هم از بس راه رفتم، دیروز، خیلـی کـه نـه، یعنـی               . باشندش، چند نفر  

بعـد  . بـه آن کوچـه    ها، و بعد دیگر از این کوچـه             ناچار شدم بزنم به کوچه    
هـای تاریـک، شـاید هـم          دفعه برسم به یکی از همین کوچـه         دیدم اگر یک  

هـای    دانـی مـن از آدم        تو کـه مـی     …وقت چی؟ بعد هم، یعنی      بست، آن   بن
ترسم، بخصوص اگر صورتشـان را دوتیغـه          هم عینک دودی، می     عینکی، آن 

. داب باشـند  کرده باشد، و حتما هم مبادی آ        کرده باشند و موهاشان هم شانه     
هـر جـا    . شود  بینم نمی   بعد می . کنم  کنم، راهم را کج می      اول ازشان حذر می   

دهـم، حتـی      کنم؛ دست هم می     ناچار باشان سلام و تعارف می     . بروم هستند 
تـوانم راحـت      وقت است که دیگر حتی توی اتاقم نمـی          آن. شوم  پیاله می   هم

لید داشت خیلی بهتـر     اگر اتاقت دو تا ک    «: گفت  شان می   باور کن یکی  . باشم
شـان از     حالا بیا و خودت را نشان نده؛ سلامشـان نکـن؛ وقتـی یکـی              » .بود
ها نگاه کن؛ یا برای اینکـه روبوسـی نکنـی،          آید، به ویترین دکان     رو می   روبه

طـوری خیلـی دشـمن پیـدا      کنم همین فکر می . سیگارت را زیر لب نگه دار     
. طورهـا شـد      عصر هم همین   دیروز. ترسم  برای همین گفتم، می   . کرده باشم 
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امـا  . آشنا نبودیم . شان را دیدم    رفتم که یکی    رو چهارباغ می    داشتم توی پیاده  
طور خیره به آدم نگاه کنـد   آخر وقتی یکی آن   . از ترس نبود  . من سلام کردم  

قدر به همهء دیگرها شبیه باشد، چه        و لبخند بزند و خطوط صورتش هم آن       
وقـت    اما همان . ای از کسی ندارم     ورده برده شود کرد؟ تازه من که خ       کار می 

شاید . که ایستادیم و حال و احوالی پرسیدیم، از میخانه رفتن منصرف شدم           
. آید  هم بعد منصرف شدم، بعد که فکر کردم حتما حالا دارد پشت سرم می             

بعد باز برگشتم به خیابان کنـار       . گفتم انگار . برای همین پیچیدم توی کوچه    
خوب، اگر آنجا بیشـترند،     . از صد رحمت به جاهای شلوغ     گفتم ب . رودخانه
خواست لبی تر کنم، بخصوص وقتی دیدم پـل از نـور              خیلی دلم می  . باشند

تازه اگر آدم تـوی یکـی       . شود  طور می   ها این   غروب. خورشید نارنجی است  
ها را که سبز سیر است نگـاه          ها بایستد، رو به خورشید، و علف        از این غرفه  
رسـد   ریکهء آبی را که وقتی به انعکاس لرزان پـل تـوی آب مـی   کند و یا با  

شود دیـد و      بسته را می    های بزرگ خزه    شود و زلال که سنگ      قدر آرام می    آن
توانند بغلتانندش دیگـر      های ریز و مداوم نمی      ای را که موج     ریزه  حتی سنگ 

 خواست دلم می. باور کن یک هفته بود لب تر نکرده بودم       . تواند نخورد   نمی
یک اسـتکان و بعـدش هـم        : شد یک گوشهء دنج بنشینم و عرق بخورم         می

بعدش را هم که خودت . یک قاشق لوبیا و احیانا یک پر کباب با نان تافتون 
هـای دود نگـاه       زنـد و بـه دود، حلقـه         آدم سیگاری آتش مـی    . دانی  بهتر می 

خـواهی      شـود؟ تـا مـی       امـا مگـر مـی     . ها که توقع زیادی نیست      این. کند  می
فقط کـافی اسـت     . شود  بینی باز یکی پیداش می      سیگارت را آتش بزنی، می    

پیاله شـدن معتقـدم،       در ثانی، من به شرافت هم     » فرمایید؟  اجازه می «: بگویند
: کــنم اگــر اســتکانت را بــه اســتکان یکــی زدی و گفتــی  یعنــی فکــر مــی

 بـه . دانم چی   اش حرف را بکشانی به نمی       نباید سعی کنی همه   » !سلامتی  به«
من یکی که وقتی یک گوشهء دنج       . دانم کی، کجا، چی گفته      من چه که نمی   
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باور کن یک هفته پیش     . خواهد به صدای بلند فکر کنم       ام دلم نمی    پیدا کرده 
اش بـه فکـر       شدم و همه    وقتی نشسته بودم یک گوشه و تازه داشتم گرم می         

امـا  . نوشتمبله،  . انگار نوشتم برات  ... خوابی بودم که شب قبلش دیده بودم      
مثل اینکه کاروانی   . اش یادم نیست    حالا هم همه  . البته چیزی نبود  . نفرستادم

بود، فرض کن کاروان شام، که به جای بیابان داشت از میان دو دیوار بلنـد                
ای، نـور     البته دیواری پیدا نبود، یـا چـون در و پنجـره           . شد  و طولانی رد می   

من هـم جـزو     . ، یا مثلا طولانی بود    کنم دیوار بود    چراغی پیدا نبود، فکر می    
یـا  » مقاتـل «هـا کـه در کتـب          از زنگ شتر و زنجیر و آن حـرف        . اسرا بودم 

اما من مطمئن بودم که جزو آنها هستم، و حتـی           . هست خبری نبود  » شهدا«
شـد سـرم    گمانم فقط گردنم را با چیزی بسته بودند طوری که نمی  . مریضم

شود گفـت   آخر نمی... دانم  ید که نه، نمی   را برگردانم یا نگاه نکنم، به خورش      
فرض کن توی افق، وقت مغرب خورشـید را سـر نیـزه کـرده               . چطور بود 

مـثلا پشـت    . طور سرخ و خونین، و تازه نیزه هـم پیـدا نباشـد              باشند، همان 
شاید از بـس خـونین      . چشم و ابرو و احیانا محاسنش پیدا نبود       . دیوار باشد 

خـوب،  . آمد  اما صدای صوت قرآن می    . ا نبود بود، یا سرخ و نورانی بود پید      
خواستم بفهمـم چـرا       کردم، شاید هم می     من داشتم به همین چیزها فکر می      

قدر که انگار سر بریدهء مـن باشـد، کـه             ترسیدم، توی خواب، آن     قدر می   آن
دانـم چـرا آدم       نمـی . کند  دفعه دیدم یکی دارد از پشت شیشه نگاهم می          یک

آنکه قبلا دیـده باشمشـان، درسـت        شناسم، بی    می شناسدشان، یا من    زود می 
مثل اینکه توی خواب دیده باشمشان، البته با کلاه خود و زره و حتی سبیل               

البتـه  » کـرده؟   از کجا که به تو نگاه می      «: حالا نگو . های دریده   تابیده و چشم  
کـرد،   جداً داشت به من نگـاه مـی     . دانم  نمی... اما. های دیگری هم بودند     آدم
 تـا ببیـنم     _ دست خودم کـه نیسـت        _من یکی   . ر کن دیروقت هم بود    باو

این درست که سـیگار بعـد از یـک          . شوم  کند هول می    یکی دارد نگاهم می   
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یک کاسه  . اما اگر بشود، اگر بگذارند با تفنن بکشم       . چسبد  استکان عرق می  
. هولکی خورد شود هول عرق را که نمی. ماست و موسیر هم خبر کرده بودم

نفـس بخـورم      تازه اگـر یـک    . ه خوش دارم با استکان عرقم بازی کنم       من ک 
با آن لباس سـر     . سوزد، حتی یادم رفت انعام پیشخدمت را بدهم         گلویم می 

من که  . راهش آمد و ایستاد کنار پیشخان       تا پا مشکی و کراوات پهن آبی راه       
د، تازه  هم تند تن    توانند ایستاده عرق بخورند، آن      ها چطور می    دانم بعضی   نمی

اش بـه یکـی دیگـر و نـه بـه              ضمن خوردن هم به دیگران نگاه کنند، همـه        
دانـم بـه رنـگ سـبز جعفـری کنـار              های دود سیگار خودشان یا نمـی        حلقه

آن را که حسـاب پـاک       : گفت. العابدینی گفتم   فرداش به آقای زین   . کبابشان
 است، از محاسبه چه باک است؟ 

 .دانند  که نمیها دانم، آن این را من می: من گفتم
 .فهمند یک کم صبر کن، آنها هم می: گفت

دانـم   صبر کنم؟ تا کی؟ تازه گیریم فهمیدند که تا حالا مثلا مـن یکـی نمـی               
. العابدینی نگفـتم    اما فردا را چی؟ اینها را البته به زین        . ام  فلان و بهمان نبوده   

. دانی انگار   یم. زن دارد و دو تا بچه     . البته آدم خوبی است   ... فکر کردم نکند  
یکـی آنهـا کـه بـه        . انـد   های دنیـا دو دسـته       آدم: گوید  می. آدم شوخی است  

. انـد   گروهی، جماعتی، حزبی، باشگاهی، یا حتی سازمانی، شـرکتی وابسـته          
اینها خیالشان راحت است، چه چپ باشند یا راست، چه سرخ یا سیاه، هـر             

ند، تک و تنها، حتی وقتی توی اتاقشان باش. شان همه است، جمع است یکی
اندیشـند، یـا لااقـل        های دیگر هم هستند که مثل آنها مـی          دانند که خیلی    می

گـزد، جمعیـت      برای همین هرچه پـیش بیایـد ککشـان نمـی          . کنند  عمل می 
اما دستهء دوم با وجـود آنکـه زیادنـد، تنهانـد،     . خورد خاطرشان به هم نمی  
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دم دنیـا، در برابـر      هرکدام فقط یک نفر است، یک نفـر در برابـر بقیـهء مـر              
 .هاشان خوابی یا خواب آسمان و خدا، و حتی بی

خواست بگوید که من از زمرهء همان یک نفرهام، بـرای همـین               به نظرم می  
هـا،    برو، جوان، تا دیر نشده به یکی از این گـروه          : گفت  می. شاید. طورم  این

 .ها بچسب و خیالت را راحت کن دسته
ها، بـا     ها، گروه    جوان، برای همهء آن دسته     تو خطرناکی، «: گوید  اش می   همه
بـرای همـین ناچارنـد مواظبـت باشـند، حسـاب            . هاشـان   ها و محـراب     بت

حسـاب کـرده    » .ات را داشته باشـند      کارهات، حتی تعداد سیگارهای روزانه    
است که تا ده سال دیگر چند من گوشت و نان و مـثلا چنـد کیلـو قنـد و                     

ر کیلومتر را طی خواهد کرد، و حتی چند         کند و یا چند هزا      چای را نفله می   
ای یک مرتبه     بگیریم هفته «: گوید  می. سلامتی خواهد خورد    بشکه عرق را به   

شـود    با ضعیفه، و اگر پا بدهد ماهی یک بار هم لفت و لیسی، روی هم می               
دست آخر سر ده سال آخرین قسط بانکش را داده          » .ششصد و چهل جماع   

ام تا اگر از یـک        بیمهء عمر شده  . خیالم نیست من عین   : گوید  می. .. است و 
 پانصـد یـا     _ خـدای ناخواسـته      _تن و چهل و چهار یا پنج کیلو گوشـت           

حـالا اگـر دو تـا آدم        . هام ویلان نشوند    دویست کیلوش قسر در رفت، بچه     
پچ کنند و یکیشان دائم به        بایستند کنار خیابان یا حتی توی اتاقم و با هم پچ          

 . بکندمن نگاه کند، خوب،
 بحـث هـم   _ بـا مـن کـه نـه         _حتی  . خواند، هر روز صبح     روزنامه هم می  

ایـد؟    ها را دیده    گوید این پرده    می. کند، با هر کس پا بدهد، تازه بلند بلند          می
شکل بـا     یک طرف اشقیا هستند، همه یک     . طورها بوده   تا دنیا دنیاست همین   

 بـا ابروهـای     هـای دریـده، و آن طـرف هـم احبـا             کلاه خود و زره و چشم     
خـوب، حـالا    . پیوسته و یک خال توی پیشانی و یک طبق نور دور سرشان           
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برند؟ از طرفی سر بریده اسـت و اسـیری و آن طـرف                ببینم کدام طرف می   
جوش و ارٌه و اگر هم از فردا خبری باشد مار غاشیه و گـرز   دیگر دیگ آب  

 .آتشین
   طرفـی هسـتی،    تـو کـدام   «: گوید  می» خوب که چی؟  «: اگر هم یکی بگوید   

 »پسندی یا توی دیگ را؟ هان، بالای نیزه را بیشتر می
اند که نه این طرفی شدند و نه آن           ها هم بوده    بعضی«: یک روز که من گفتم    

هاش   همهء حرف . حالا درست یادم نیست که چی     ... مغلطه کرد که  » .طرفی
آخر . دانم نمی... یا که . العابدینی سر نترسی دارد     زین. شود نوشت   را هم نمی  

. جنگ لازمهء پیشرفت و تنها وسیلهء بقای نـوع انسـان اسـت            : کند  فکر می 
. دانـد  طلبـی مـی     تمام اختراعات و اکتشافات نیم قرن اخیر را حاصل جنـگ          

دفعـه    اگر تا ده سال دیگر هـیچ جنگـی پـیش نیایـد و یـک               «: گوید  تازه می 
م چـه   هـا   جمعیت زمین بشود هفت میلیارد یا بیشـتر، تکلیـف مـن و بچـه              

. اش را چشیده اسـت       بار مزه   آخر یک . آید  بندی بدش می    از جیره » شود؟  می
مال دزدی طعـم    «: گفت   می _ یادم نیست کی     _یک بار   . بیست سالش بوده  

دانـم    نمی» ...دانی، جماع درست و حسابی همان بود که         می. دهد  دیگری می 
گفت بیشتر از    انگار می . هم با زنی که به خاطر پول حاضر شده بود           کجا، آن 

امـا بعضـی    . کرده لذت برده است     کرده و به در نگاه می       اینکه زنک گریه می   
زند که اگر به خاطر رعایـت آداب معاشـرت نباشـد              هایی می   ها حرف   وقت

بندم  شوم و در را می وقتی هم بلند می. گیرم هایم را می   من یکی حتما گوش   
مرتب یک چیزهایی بلنـد     زند و     کشم داد می    یا از پنجره به بیرون سرک می      

البته قصدش مسـخره کـردن مـن        . گیرد  گوید و روی میز ضرب می       بلند می 
وقتی . باید خوش بود  : گوید  یعنی خودش می  ... اما خوب، گاهی هم   . نیست
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بابـا تـو هـم      : گویـد   مـی » چرا با حاصل رنج دیگـران؟     «: پرسم  هم ازش می  
 .. .همه آخر یک شوخی ساده که این. ای گندش را درآورده

آدم از مستراح برگردد، سـیگارش را هـم         . شوخی ساده؟ واقعا قباحت دارد    
ها را بالا بزند و به کوچه نگاه کنـد کـه مـثلا                تازه روشن کرده باشد، کرکره    

ها، و هر  اندازد، یک جایی، همان نزدیکی کی گدای کور پولش را دوباره می 
کشـد     دست مـی   گردد،  اندازد، بعد هم می     وقت کسی دور و برش نباشد می      

کنـد    وقتی هم پیداش می   . رود یا عقب    روی زمین، وجب به وجب جلو می      
گفتم یـا آدم دارد       می... خندد، بلند، طوری که انگار پولی پیدا کرده است          می

یـک بابـایی    «: آید کـه    زند که همکار آدم در می       مثلا خیلی آهسته سوت می    
اول فکر کردم   . یش بود گمانم یک ماه پ   » .خواست  انگار تو را می   . تلفن کرد 
برایـت  . گـویم   یادت است که؟ همان قضیهء پسر پیـرزن را مـی          ... شاید باز 

اما آخر  . امش  خوب، درست است که به آنها گفتم اصلا ندیده        . نوشتم، انگار 
مهمتر . اما به تو که دیگر دروغ نگفتم      . شد  من هم جای آنها بودم باورم نمی      

وقتی چشمم به تلفـن  . آید  خوشم نمی_ نه که بترسم _از همه من از تلفن     
داند کی ممکـن      آدم نمی . شود  هاش، چندشم می    افتد، به گوشی و شماره      می

زنـد،    تازه وقتی تلفن زنگ می    . است، همین حالا، تلفن کند و تو را بخواهد        
چطـور؟  . دانـد  العابدینی این را مـی  زین. شود فهمید که کی است     از کجا می  

خوب، من از خودت » لطفا، ببینید کی است؟«: ام تهشاید از بس گف. دانم نمی
اگر کسی تلفن بکند و نگوید کی است و از کجا، و تازه اسم تـو                : پرسم  می

. برایت که نوشـتم   . طور شد   آن دفعه هم همین   ... دانم  را هم بداند و بعد نمی     
شـد،    شاید هم بـرای اینکـه نمـی       . باور کن . نه، انگار یادم رفت پستش کنم     

چـرا نامـه    : خواهد مرتـب بنویسـی      پس دیگر نمی  . تم، یادم رفت  توانس  نمی
. خبری که نیسـت   . دانم شش ماه است ازت خبری نداریم        دهی؟ یا نمی    نمی

العابدینی من هم دارم سهم گوشت و نـان و جمـاعم را نفلـه     یا به قول زین 
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نگفت چـه   «: یا گمانم » نگفت کی است؟  «: العابدینی پرسیدم   از زین . کنم  می
دانـم،    گفتم نمـی  . فقط سراغ تو را گرفت    . نه، حرفی نزد  «: گفت» رد؟کار دا 

 ».همین حالا تشریف بردند بیرون
اند بیرون؟ که چی؟ حالا آن بابا چه فکرهـایی کـرده،    بینی؟ تشریف برده    می

خـوب، چـی    «: پرسم  وقتی هم می  . العابدینی ربطی ندارد    البته به جناب زین   
اصـلا  » .کـنم   باز هم تلفن مـی    : استی گفت اما ر . دانم  نمی«: گوید  می» گفت؟

با این  . کس رفیق نیستم    برای همین من با هیچ    . کدام رفیق نیستند    ها هیچ   این
درست است که توی این شهر غـریبم، امـا خـوب،            . همکارم. یکی مجبورم 

تـو یکـی اقـلا    . توانستم دوستانی دسـت و پـا کـنم     توی این ده سال که می     
توانـد    اما آدم چطـور مـی     .  و پا چلفتی نیستم    قدرها دست   دانی که من آن     می

هات را  ای توی اتاقت، زیر کرسی، چشم ببین مثلا نشسته ... مطمئن بشود که  
خیلی هم سـعی    . کنی  طوری داری برای خودت فکر می       ای و همین    هم بسته 

هـای   کنی به یک جوی آب فکر کنی، یا یک درخت، یا حتی به آن جـام            می
بـه موهـای سـفیدش، سـنجاق زیـر          : لا بـه مـادر    معرق اتاق خودمان، یا مث    

یا اگر خیلی دیروقت باشد و از تـوی کوچـه هـیچ صـدای پـایی                 . گلویش
آخرین باری  . آید  تو یادت نمی  ... شنیده نشود به مرحوم ابوی مثلا وقتی که       

تکیده بـود، انگـار یـک پـرده پوسـت           : که دیدمش هیچ شبیه عکسش نبود     
هــای  تــوی همــهء عکــس.  آدمکشــیده باشــند روی اســتخوانهای صــورت

امـا مـن    . خانوادگی موهاش انبوه است، مجعد است، مثل موهـای خـودت          
. آیـد   اش یـادم مـی      کنم سـر تراشـیده      همیشه، یعنی هر وقت به پدر فکر می       

رسید    به یک قبضه هم نمی     _ریش گذاشته بود    . چشمهاش سیاه و براق بود    
هـاش    فقـط از چشـم    . ها و چانه     با تک و توکی تارهای سفید در بناگوش        _

اول به مرحوم ابوی نگاه کـردی،       . تو بغل مادر بودی   . فهمیدم که پدر است   
یـادت آمـد؟    . بعد گریه کردی و سرت را زیر دامن چادر مادر پنهان کردی           
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آمـد    کـردم یـادم نمـی       هرچـه مـی   . کـردم   خوب، من داشتم به پدر فکر مـی       
هـا را     که مـثلا میلـه    ها    هاش نبود، یا به میله      توی جیب . هاش کجا بود    دست

بایست آنجـا     کنم پشت سرش بود، منطقا می       حالا فکر می  . مشت کرده باشد  
چر ا به پدر، تـازه چـرا        «: نویسی  داری می   دانم که حتما برمی     می. بوده باشد 

تازه این صحنه   . من که گفتم دیروقت بود    » کنی؟  فقط به این صحنه فکر می     
است که احیانا دو سه جـاش       برای من مثل یک عکس کهنهء دستمالی شده         

وقتی تـو   . شکسته باشد و قسمت پایینش، از گردن به پایین، پاره شده باشد           
اش را به     کنی بقیه   کنی؟ مگر سعی نمی     چنین عکسی داشته باشی چه کار می      

. یاد بیاوری، یا لااقل بسازی؟ حالا چرا؟ این دیگر دست مـن و تـو نیسـت                
مان اسمش هست یا چون هـر کـس          شاید برای این است که توی شناسنامه      

» شما با فلانی چـه نسـبتی داریـد؟        «: افتد  فامیلمان را بشنود زود یاد پدر می      
به فرض که شما راست بگویید، پـدرتان        : گفت  شان می   یکی. آنجا هم گفتند  

 چی؟
شاید هم از . دانم چی؟ نمی. ام نام فامیلم را عوض کنم راستی، تصمیم گرفته

فـردا  . ردم اجازه بدهد از نام فامیلش اسـتفاده کـنم         العابدینی خواهش ک    زین
ببـین، وقتـی لشـکریان      . اما من مجبورم  . تو مختاری . کنم  ازش خواهش می  

کنند، بـه روایتـی        به مدینه حمله می    _ یادم نیست کدام     _زیاد یا حجاج      ابن
 تن از مهاجران و انصـار را هـم          700کشند، حتی      نفر از عامه را می     12000

ز روایت است که تا چند سالی کسی دختر به شرط بکـارت بـه    با. کشند  می
در یکـی از ایـن دو حملـه         ) ع(خوب علی بـن الحسـین       . داد  شوهری نمی 

اند و برای صیانت ذات و حفظ نقطـهء حـق بـه روضـهء                 ساکن مدینه بوده  
انـد خـدا میـان او و لشـکریان دشـمن            ها نوشته   بعضی. برند  جدشان پناه می  

. اند هم نیست به خاطر حرمت حرم مطهر متعرض نشده        بعید  . ای کشید   پرده
روایتی هم هست کـه لشـکریان شـام متعـرض خانـهء حضـرت نشـدند و         
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بسیاری از عامه و تابعین که بدان خانه پناه بـرده بودنـد از تعـرض مصـون                  
اما حالا، مثلا آدم بست نشسته است، آن هم توی اتاق خودش زیـر              . ماندند

حـالا اگـر    . زند بـه شیشـهء پنجـره ات         گ می کرسی که یکدفعه کسی با سن     
هات   تو فقط فرصت داری دمپایی    . زند  باز می . چراغت خاموش باشد، باشد   

و احتمـالا حتـی یـادت       . رود موهات را صـاف کنـی        را بپوشی و یادت می    
ای بینـدازی، مـثلا زیـر         ای یک گوشه    رود کتابی را که تازه تمامش کرده        می

شود بهشـان     نشینند؟ مگر می    ها یک جا می     متازه مگر این آد   . بالش بگذاری 
؟ ».دهم  من کتاب امانت نمی   «: یا» .های من دست نزنید     لطفا به کتاب  «: گفت

دانـم چـی را    هـای نمـی     شان آمده بود و از مـن سـراغ کتـاب            باور کن یکی  
دو تاش را تـوی دستفروشـی       (ام    درست است که آنها را خوانده     . گرفت  می

توانسـتم بـه آن       تازه چطور مـی   . د، مزخرف بودند  اما خوشم نیام  ) پیدا کردم 
هـا رمـان نیسـت، کـه بهتـر اسـت بـرود و                 ام، که این    بابا بگویم که خوانده   

بعد کـه چـای بـراش آوردم،        . شناسی گیر بیاورد      دانم چند کتاب جامعه     نمی
 کدامشان را نداری؟ ای رنده، تو که گفتی هیچ: گفت
 چی را؟: گفتم

درست مثل اینکه پـرچم     . ی و کتاب را درآورد    آن وقت دست کرد زیر کرس     
بعد هم چند صفحهء آن را بلنـد بلنـد          . داد  پیروزی دستش باشد تکانش می    

حـالا  . زد  اصلا داد می  . وقتی هم گرام را روشن کردم، بلندتر خواند       . خواند
. آخر من کتاب را گذاشته بودم پشـت قفسـهء کتابهـا           » .از بس گیجی  «: نگو

م و خودم با دو تا مقوا برایش جلـد درسـت کـرده              جلدش را هم کنده بود    
خواست یک دفعـهء      راستش دلم می  . باور کن همین یکی را پسندیدم     . بودم

تازه فکـر کـردم شـاید دارد دسـتش را زیـر کرسـی گـرم              . دیگر بخوانمش 
مـثلا ایـن یکـی      . برای همین گفتم من هیچ دوست و آشنایی ندارم        . کند  می



 معصوم چهارم
 

 ١٢

دانـم چـای را ریختـه         دستش لرزیده و نمـی     _ یعنی من    _گفته بود فلانی    
: شود به اینهـا بگویـد       بینی؟ آخر یکی پیدا نمی      می. است روی لحاف کرسی   

کتاب را که بهش بخشیدم، هیچ، تـازه رفـتم از سـر خیابـان               » به شما چه؟  «
مست . خوب، احمقم دیگر  . ماست هم گرفتم  . مرغ خریدم و یک نیمی      تخم

 .ترسی سایهء خودت هم میترسی، تو از  تو می: که شد، گفت
من ماجرای مدینه را برایش گفتم، و حتی از هجرت پیامبر و پناه بـردن بـه                 

هام را  کتاب. غار و عنکبوت و تاری که سد عصمت دوستان شد حرف زدم         
هـای    پاکت نامه . هم نشانش دادم، جای انگشت شست تر شده با آب دهان          

از یـک نفرهـای     . آلبـوم را  هـای     پاره شده را هم دید و جای خـالی عکـس          
در . به دیگران هـم گفتـه بـود       . نفهمید. العابدینی هم برایش حرف زدم      زین

هـا آمـده    برای اینکه یک هفته بعد یکی از همـان        . مورد کتاب هم حتم دارم    
مطمئـنم کـه ایـن دفعـه را دروغ          . گفـت   همکـارم مـی   . بود اداره سراغ مـن    

اگـر  . رشانهء بلنـدبالا بـود    یک آدم چها  : گفت. گفت  شاید هم می  . گفت  نمی
تـو  : گفـت   العابدینی می   زین. کرد  دانم لاغر فرقی نمی     قد بود و نمی     هم کوتاه 

 کاراته بلدی؟
توانند با    هایی هستند که می     آدم«: گفت  می. شود  خودش چیزهایی سرش می   

گمـانم کتـابش را     » .یک ضربهء دست گردن یا مهرهء پشت آدم را بشـکنند          
بـه دردت   «: گفـت   مـی .  پیشـنهاد کـرده بخـوانم      بـه مـن هـم     . خوانده است 

 ».توانم بهت امانت بدهم اگر بخواهی می. خورد، جوان می
 .متشکرم: گفتم

خواست بخوانم، اما فکر کردم حتما در عوض از من کتـاب          راستش دلم می  
مـن کتـاب بـه      «: شـد گفـت     بعد مگر می  . هایی    خواهد، آن هم چه کتاب      می
 _دانـم     به کسی که همکار آدم است، و نمی       دهم، حتی     کس امانت نمی    هیچ
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؟ تـازه چـرا     » با مرحوم ابوی سابقهء معرفت داشته اسـت        _به قول خودش    
ام، با تاریخ خریـد،       هایم مهر زده    دانی من روی همهء کتاب      بدهم؟ تو که می   

خودم » .ها هم بلدند زن«: گفت العابدینی می زین. و جای خرید و مبلغ خرید
اگر هم . اسمش یادم نیست. های امریکایی دیدم     فیلم هم توی یکی از همین    

اندام موسـیاه کـه       چه فایده دارد؟ یک زن باریک     . نوشتم  یادم بود برایت نمی   
کند فقط برای این خوب است که روی دست بلندش کنـد، یـا                آدم فکر می  

های سیاه و بلندش بازی کند        مثلا مثل یک بچه روی زانو بنشاندش و با مو         
 یـک   _!  بـاور کـن    _ت سفید گردنش را ناز کند، با یک ضربه          و شاید پوس  

حتـی وقتـی    . یـارو کـارد هـم دسـتش بـود         . نره غول را نقش زمـین کـرد       
. حاضـر نشـدم   » .توانی بیـایی خانـه مـان بخـوانی          می«: العابدینی گفت   زین

ها پیش بیاید و یا مثلا توی مستی قول و قراری               ترسیدم دوباره همان حرف   
. مادرش کـه بـود    . معلوم است که چرا   . دخترک چای آورد  . بگذارم که نباید  
سـر  . دانشجو است . آید  ازش خوشم می  . البته بدک نیست  . برادرش هم بود  

عرق هم  . من هم آبجو خوردم   . آبجو خورد . میز شام نشسته بود پهلوی من     
ترسـیدم مسـت بشـوم و       . نخـوردم . بود، تلـخ و تنـد و بـا بـوی کشـمش            

وقت تـوی کافـه        که به تو قول دادم دیگر هیچ       یادت است . هایی بزنم   حرف
شاید تو هم مثل دخترک . ها بیشتر از یک چتول عرق نخورم یا این جور جا 

ظاهرا که ندارد، آن هم وقتی یـک        » .توی مهمانی که اشکالی ندارد    «: بگویی
امـا ببـین، مـثلا    . های برافروخته برای آدم بریزد  دختر قشنگ موسیاه با گونه    

دختـرک هـم بـه    . ی همکارم سرش گرم شد، افتاد به حـرف همان شب وقت 
برای همین نباید زیاد عـرق      . آن هم با دو لیوان آبجو     ... گمانم مست بود که   

. من نباید زیاد بخورم، بخصوص در جمـع       . العابدینی به من چه     زین. خورد
شود آن هم توی اتاقم، تـازه وقتـی فـرداش تعطیـل باشـد و                  البته گاهی می  

یـک صـفحهء کلاسـیک      . د یـازده و دوازده شـب باشـد        ساعت هـم حـدو    
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قـدر کـه اگـر مسـت          کنم، زیاد که نه، یعنی آن       صداش را بلند می   . گذارم  می
ام که آدم وقتی مست باشد چطور         که؟ آخر دیده    فهمی  می... دفعه  شدم و یک  

دانم برایت نوشتم     نمی. من که این طورم   . افتد، آن هم بلند بلند      به حرف می  
نـه،  . روی کردم چی شـد؟ تقصـیر خـودم نبـود             شب که زیاده   یا نه که یک   

یک تکـه از روزنامـه را بـرایم         . تقصیر خودم بود که به همکارم گوش دادم       
من احمـق هـم     . حتی آمد پهلوی میزم و چند تا عکس را نشانم داد          . خواند

توی راه یک روزنامه خریدم و چهارلا کردم و گذاشتم توی جیـبم، جیـب               
سـاعت  . دانستم که عرق ندارم     نمی. خوانمش  وم خانه و می   ر  گفتم می . بغلم

گـران تمـام    . به یکی از همین بارها رفتم     . ده بود که ناچار شدم بیایم بیرون      
چند تا؟ یـادم    . باز هم خوردم  . دو تا . ودکا لایم خوردم  . دانستم  قبلا می . شد

بعد که آمدم بیرون و دیدم خیابان خلوت اسـت و یـا مـثلا سـاکت                 . نیست
های روشـن     ت و از همه بدتر آن طاق سبز روی خیابان و گله گله دایره             اس

. کرد نگذاشت بروم خانـه      که با گردنم بازی می      های سبز و نسیمی     میان برگ 
ها،   قدر سفید بود، آن هم معلق و ثابت بالای شاخه           قدر بزرگ بود، آن     ماه آن 

ی، سـر راهـم، یـک جـای       . شد مست مسـت نبـود       بالای طاقی سبز، که نمی    
دانـم و پیچیـدم تـوی         سرپایی خوردم و بعد راه افتادم توی خیابـان و نمـی           

هـای پـر آب       ها و گمانم بالاخره یک جایی کنار یکی از همین جوی            کوچه
فقط سطح تاریک و روشن آب یادم است        . درست یادم نیست کجا   . نشستم

هم شاید . ام انگار گریه هم کرده. ها در آب و لرزش مهتاب و انعکاس شاخه
مـثلا مـن هـم اگـر        . گفتم که نباید زیاد مسـت کـرد       . هایی زده باشم    حرف

مـن کـه    ... و یـا لااقـل    . شنیدم  هوشیار بودم اقلا صدای پا را پشت سرم می        
اما آخر پاسبان گشـت     . ها را، آن هم بلند زده باشم        شود آن حرف    باورم نمی 

بلنـد  نشسته بـود کنـار جـوی آب و       «: گفته است . که با من دشمنی نداشت    
هـایی    دانـم حـرف     ام و نمی    انگار روزنامه را برایش خوانده    » .خواند  بلند می 
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البته مـن  . ام ام و باش دست به یخه شده گفته است بهش توهین کرده   . ام  زده
دادند کـه تـوی مسـتی هـیچ،           هایی به من نسبت می      آخر حرف . انکار کردم 

ای جلو پیـراهنم    ه  اما صبح فهمیدم، از لکه    . توی خواب هم بعید است بزنم     
دیگـر  . ام بنـد آمـده بـود        البتـه خـون بینـی     . و یخهء کتم که بعید هم نیست      

ام و قول دادم، کتبا، که دیگر افـراط           اعتراف کردم که زیاد خورده    . ندیدمش
برای . ننوشتم. ام  خواستند بنویسم که خودم را به مستی زده         نکنم، اما آنها می   

یـرون کـه هسـتم نخـورم، زیـاد          وقـت ب    همین با خودم شرط کردم که هیچ      
گفتم . خانهء خودش است. تواند البته همکارم اگر دلش خواست می  . نخورم

بعد هم با دخترش جر و بحث کرد، طوری که اگر تلویزیون            . که مست شد  
. شـد    بلند نکرده بود حتما بد مـی       _ گمانم مادر    _روشن نبود و صداش را      

رک و  .  را به گریـه انـداخت      همکارم آدم مودبی است، اما بالاخره دخترش      
حق هم  » گویید؟  ها چی می    آخر شما انچوچک  «: گفت  راست به دخترش می   

امـا آن شـب     . خودش گفت . فرداش البته از دختر عذر خواسته بود      . داشت
هـای سـیاه      کردند یکی از مهره     حتی وقتی شطرنج بازی می    . بردار نبود   دست

م دختـر بـا سـفید بـازی         گمـان » .حالا اگر مـردی ببـر     «: را برداشت و گفت   
گفت، آخر بابا، من که مرد نیستم، در ثـانی ایـن              می. سرخ شده بود  . کرد  می

 .بازی است، قرارداد است
نه، بازی کن، بازی کـن و از پـدر پیـرت            : گفت  خندید، بلند می    همکارم می 

 .ده یالا بازی کن دیگر. ببر
 .تان را بردارید اقلا رخ: گفت  دختر می

 .خواهد این یکی را بردارم دلم مینه، من : گفت می
اگر بردی بعد از    : گفت  می. نفهمیدم کدام بود  . فشرد  مهره را توی مشتش می    
 .این همیشه حق با توست
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البتـه مسـت    . بعد هم شروع کرد به مسخره کردن من، آن هم جلو دخترش           
شاید هم همـین    . خورند  آقای فلانی آخرش از عقب تیر می      «: گفت  می. بود

ای کـه؟ یـک سـرباز         شـنیده . قصـهء لوسـی اسـت     » .خورده باشند حالا تیر   
رفیـق، خـون    «: گوید  امریکایی توی همین جنگ جنوب آسیا به رفیقش می        

اگـر  «: گویـد   آن یکی مـی   » چطور مگر؟ «: گوید  رفیقش می » چه رنگ است؟  
 این حـرف را      تازه آدمی » .ام  خون رزد باشد به نظرم من از عقب تیر خورده         

تواند توی ماه انسان پیاده کند  وقتی ملتی می«: گفت رش میزد که به دخت می
کنند بهش بگوینـد بـالای        های مورب غلط می     چهار تا آدم پابرهنهء با چشم     

کرده بیشتر ارزش داری یا صد        تو آدم تحصیل  «: گفت  می» .چشمت ابروست 
مـان را بیـل       ای که امـروز باغچـه       تا مثل این بقال سر محل، یا مثلا آن عمله         

. پس این تویی که حق داری زنده بمـانی        . زد؟ خوب، معلوم است که تو      می
 » هان، حاضری؟ اصلا تو حاضری زن یک آدم پابرهنه بشوی،

بلکه باید  . بابا، ارزش یک آدم به مدرک یا مقامش نیست        «: گفت  دخترک می 
خواهند آدم نو، دنیای نو را بسازند،         ها می   همان پابرهنه . کند  دید چه کار می   

 »...یی که دیگر توشدنیا
 هان؟ و تو به همـین دلیـل از           همه مساوی باشند،  «: زد  العابدینی داد می    زین

خواهی تسلیم یک مشت آدم  یک ملت بزرگ، با آن تمدن و تکنیک برتر می
شود؟ فرداسـت کـه هـر دو          دانی چه می    پابرهنه بشود؟ اگر تسلیم شدند می     

دانم آقابالاسر  دگی کنند و نمیخواهند برای خودشان زن  می سه میلیون آدمی  
بـاد    باد هیتلر، زنـده     زنده: گویم  می  اصلا من   . نداشته باشند، نه، ممکن نیست    

 »!گوبلز
. شـان نـروم     همان شب هم تصمیم گرفتم دیگر خانه      . من که دخالتی نکردم   

باور کن اگـر همکـارم   . دفعه دیدی مست کردم و مثل آن شب شد        آخر یک 
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انـداخت،   یعنی به دو سه تـا دوسـت و آشـنا رو نمـی    پادرمیانی نکرده بود،  
من بـه   «: آن شب هم جلو دخترش به من گفت       . حتما تا حالا دستم بند بود     

شما دو تا مثل دو قطب مثبـت        . کنم با این دختر ازدواج کنی       تو پیشنهاد می  
تازه وقتی دو سه تا     . توانید همدیگر را خنثی کنید      خوب می . و منفی هستید  
دانـم    ور و برتان، آن قدر دستتان به ریق ایـن یکـی، یـا نمـی               بچه ریختند د  

رود یـک روزی مشـتش    شود که یادتان می    کوفت و زهرمار آن یکی بند می      
 ».کردید می

برای اینکه از امثال    . کنم دخترش راضی به این ازدواج باشد        من که فکر نمی   
 سـالی   گیرم که ماشین بخریم و مـثلا      «: گفت  می. کرد  من و پدرش انتقاد می    

لوبیا، خاویـار     یک بار هم به کنار دریا برویم یا به جای چلو باقالا و یخمی               
بعد هم از حادثهء آن شب حـرف        » ...و ویسکی و چه و چه بخوریم یا مثلا        

کـس    شـود بـه هـیچ       بینی؟ نمـی    می. العابدینی برایش گفته بود     حتما زین . زد
آدم : گفـت   مـی » ؟شـوید   دمـاغ مـی     هنوز هم خون  «: حتی پرسید . اعتماد کرد 

 .دیگر ناچار است انتخاب کند
هـای    خواستم از داستان برایش حـرف بـزنم، از داسـتان            اش می   اما من همه  

حتی شروع کردم که خلاصهء یکـی دو داسـتان را      . چخوف یا داستایفسکی  
شوند و مرد طوری کـه        همان که زن و مرد سوار سورتمه می       . برایش بگویم 

 صدای باد است یا صدای سورتمه، توی گوش         دخترک نبیند یا فکر کند که     
یا حتی داستان آن بابا کـه هـر چنـد مـاهی             » .دوستت دارم «: گوید  دختر می 

آید تـا سـرش را مجـانی اصـلاح کنـد، آن هـم پهلـوی                   کیلومترها پیاده می  
و داسـتان از    . آرایشگری خویشاوند که دختـرش را بـه او قـول داده اسـت             

 _زد شده است و سلمانی اواسـط کـار          شود که دخترک نام     جایی شروع می  
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امـا مگـر    ... فهمـد کـه      می _وقتی درست نصف سر آن بابا راتراشیده است         
 .گفت ادبیات حالا دیگر مقولهء پرتی است می. گذاشت می

: گفـت  بلنـد بلنـد مـی   . مست کرده بود  . یعنی پدرش نگذاشت  . چرا؟ نگفت 
ها سلام     مثل فاشیست  اس و   زد، مثل سربازهای اس     قدم می » !زنده باد هیتلر  «

پارچه شده بود، شده      اگر گذاشته بودند، حالا دنیا یک     : بعد هم گفت  . داد  می
تمـام  . گل، یـک حکومـت جهـانی داشـتیم بـا یـک مسـلک                بود یک دسته  

 .دانی تاریخ بودند ها هم توی زباله کله آشغال
 .ببخشید، بابا، اما شما فاشیست هستید: گفت دخترش می

یعنی چه کـه هـر      . کنم  افتخار هم می  . بله که هستم  «: گفت العابدینی می   زین
چند میلیونی دور خودشان خط بکشند که مـا هـم بلـه، کـه مـا هـم جـزو                     

هـای گرسـنه،      تازه مگر بد است که همهء مردم، همهء این ملت         . جاتیم  میوه
 »ها را بپذیرند؟ تکنیک برتر، تمدن برتر ابرقدرت

های خودمان    سگی  ر است یا این عرق    ویسکی یا مثلا شامپانی بهت    «: گفت  می
: بعـد هـم داد زد     . کـرد   به من اشاره می   » خورد؟  که آقای فلانی هر شب می     

 هاملـت بخـوانیم و بـه جـای           مسلم است که بهتر است به جـای گلسـتان         «
 ».الدین شعرهای کی و کی دانم شعرهای کدام شیخ پشم نمی
. کـرد   دن واحد دفاع می   اش از زبان واحد، تم      همه. دانست  هاشان را نمی    اسم
خواهد، یا شعورش را ندارد باید به زور بهـش حقنـه              هرکس نمی : گفت  می

 .کرد، یا اصلا نابودش کرد، ریختش توی سطل آشغال
از کجا که تمدن امریکایی مثلا برتر است؟ مگر ساختن          «: گفت  دخترش می 

هـا هـم      موشک نشانهء تمـدن برتـر، فرهنـگ برتـر اسـت؟ خـوب، ژاپنـی               
در ثانی یکی شدن، یکرنگ شـدن،       . کنند  قریب هم درست می     نند، عن توا  می

 ...مثلا اینکه همه یک زبان داشته باشند، یک عقیده و یک لباس
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 ».به خودتان بگو، از خودتان بپرس«: زد العابدینی داد می آقای زین
نفهمیدم چرا؟ البته زیاد خـورده      . زار زار گریه کرد   . اش گرفت   بعد هم گریه  

دانید کـه ایـن مـرد چـی           ها چی می    شما جوان :  که آمد تو، گفت    زنش. بود
 .کشیده

 ».کردند مادر، با من بحث می«: دخترش گفت. کرد به من اشاره می
. بعد هـم زیـر بغـل همکـارم را گرفـت و بـردش              . زن از من عذر خواست    

پسـت متظـاهر،    «: گفـت   اش می   کرد و همه    طور گریه می    العابدینی همان   زین
 »!پست متظاهر

: بـرای همـین وقتـی دختـرش گفـت         . گفـت؟ نفهمیـدم     متظاهر؟ کی را می   
یادتـان  «: گفت. که چرا فهمی  می» .بلد نیستم «: گفتم» کنید؟  شطرنج بازی می  «

. دیروقت هـم بـود    . من عذر خواستم  . بعد هم توضیح داد   » ...دهم، ببینید   می
ز همـین   فکر کردم اگر پیاده بیایم نکند بـاز کنـار یکـی ا            . با تاکسی برگشتم  

امـا  . درست است که زیـاد نخـورده بـودم        . های پر آب سر در بیاورم       جوی
زدم بـاز     حتما اگر قـدم مـی     . خوب، همان سه بطر آبجو هم گرمم کرده بود        

افتاد به یکی از همین بارها و آن وقت معلوم نبود باز چـه دسـته                  گذارم می 
 گشت گفتـه  پاسبان. شاید اگر فامیلم را عوض کنم بشود    . گلی به آب بدهم   

ام و بـه      روزنامـه را نشـانش داده     «: نوشـته بـود   . ام  است، باش بحـث کـرده     
ام ترسـی نـدارد سـری کـه بریـده             ام و گفته    ها یکی یکی اشاره کرده      عکس
پیـرزن  . با تاکسی برگشتم، کلیـد در خانـه را فرامـوش کـرده بـودم              » .است

از پسـرهاش   یکی  . های خوبی هستند    آدم. صاحبخانه در را به رویم باز کرد      
. عکسـش را همـان شـب نشـانم داد         . ام  آن یکی را هم ندیـده     . خارج است 

عکس شش در چهار بود     . بعد نشانم داد  » .اگر چای بخواهید هست   «: گفت
. بعد هم گفت که چطور شـده اسـت        . و یک خال سیاه میان دو ابروش بود       
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. اشـم شاید هم عکس را جایی دیده ب. انگار دیده بودمش  . اش آشنا بود    قیافه
آخـر از   . خیلـی تعجـب کـردم     » .خوانی راه بیندازد    خواهد روضه   می«: گفت
رود   اش هست و با یک چارقد توی کوچه مـی           که تلویزیون توی خانه     آدمی

از من . و یکی از پسرهاش حالا حتما زن خارجی دارد این کارها بعید است
ای توی روضـه بـه ج ـ     . دیروز بود » .کنم  خبرتان می «: گفت. هم دعوت کرد  

مردها تـوی حیـاط و زنهـا تـوی          . مردانه و زنانه جدا بود    . چای قهوه دادند  
. شوهرش نشسته بود دم در، سـاکت      . اتاق، چهار آخوند دعوت کرده بودند     

منبر دوم بود که پیـرزن      . زد  زدند به پیشانی می     فقط وقتی آخوندها گریز می    
 .آقا، لطفا روضهء علی اکبر را بخوانید: از اتاق داد زد

چـرا علـی    . ا که روضهء علی اکبر را خواند صدای گریهء پیرزن بلند شد           آق
. آخوند سوم روضهء حضرت قاسم را خواند، بـدون مقدمـه          . اکبر؟ نفهمیدم 

منبـر اول چـه     : یکی که پهلوی من نشسته بود گفت      . فقط ذکر مصیبت کرد   
 ای خواندند؟ روضه
دیث معصـوم  ح ـ. اول از وجوب نقطهء حق حرف زد بعد هم از تقیه  : گفتم

 .را هم تفسیر کرد
 گریز چی؟: گفت
خطبهء حضرت زینب را خواند، بعد هم از سر بریده گفت و چـوب              : گفتم

 .خیزران
 کند؟ چه کار می کنید سومی فکر می: گفت
 .شناسمش نمی: گفتم
 .زند حتما از حضرت قاسم حرف می: گفت

: پرسیدمکرد،     داشت ذکر مصیبت می     وقتی سومی . گفتم که . گفت  راست می 
 از کجا فهمیدید؟



 معصوم چهارم
 

 ٢١

 شان نیستید؟ مگر شما همسایه: گفت
 چطور مگر؟: گفتم

مجلس خود به خـود بـه هـم         . نفهمیدم چرا . آخوند بعدی نیامد  . حرفی نزد 
 _و بعد   . دانستم حتما نباید بیرون بروم رفتم       خورد، و من با وجود آنکه می      

مثلا بروم کنار جـوی     آنکه عرق بخورم یا        پیاده آمدم خانه، بی    _گفتم انگار   
دو تا قرص خوردم بلکه خـوابم       . ساعت هشب بود که رسیدم به خانه      . آب
. خـوانم   آن وقت گفتم برای انصراف فکر هـم شـده یـک چیـزی مـی               . ببرد

چنـد سـطری کـه      . شـد   هر چـه کـردم نمـی      . جنایت و مکافات را برداشتم    
طـور    آن وقت نشستم و همین    . شدم قبلش یادم نیست     خواندم متوجه می    می

لحـاف  . به گمانم ساعت ده بود که صدای زنگ در را شنیدم       . سیگار کشیدم 
. حتی سـعی کـردم خـوابم ببـرد        . چراغم خاموش بود  . را روی سرم کشیدم   

. بـا مـن کـاری نداشـت       . آمده بـود  . شان آمده است    آخر فکر کردم باز یکی    
چـی  البته حالا درست یادم نیست که       . بعد انگار خوابم برد   . گفت  پیرزن می 

شش . توی دستم بود. عکس خودم بود. فقط عکس یادم است. خواب دیدم
یا من توی دستم مشتش کرده      . اش کرده بودند    اما انگار مچاله  . در چهار بود  

درست مثل همـان    . های سرخ   های سرخ، رگه    خط خط شده بود، خط    . بودم
دمـاغ    وقتی که صورتم را توی دستشویی دیدم، همان دفعهء اولی که خـون            

شـد یـا اقـلا بتـوانم بـاز            ها سفید می    خواست خط   برای همین دلم می   . دمش
عکس انگار بـه کـف دسـتم چسـبیده بـود و             . شد  نمی. دستم را مشت کنم   

حتی یک  . دهانم توی عکس باز بود، باز باز      . شده مانده بود    هام سیخ   انگشت
. دمگمانم کنار جوی آبی، یا کنار رودخانه نشسته بو        . دندان توی دهانم نبود   

دیـدم و مـاه را کـه     موج آب را می    اما من فقط سطح آب، سطح ساکن و بی        
بزرگ و سرخ بر سطح آب بدون حرکت مانده بود، درست مثـل یـک سـر                 
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ام، یا بعدش چطـور شـده یـادم           حالا چی گفته  . بریده که ازش خون بچکد    
 ام شاید وقتی صدای پا شنیدم داد زده» .زدید  داد می «: اما پیرزن گفت  . نیست

صدا درست صدای پای همکارم بود وقتی توی اتـاق قـدم            . ام  یا حرف زده  
خواست صورتم را برگـردانم کـه         زد، دلم می    داد و داد می     زد و سلام می     می

حتـی  . نشـد . یا اقلا عکس را نبیـنم     . شد  نمی. این دفعه دیگر غافلگیر نشوم    
کـه یـادم   از چی؟ گفـتم  . ام بعد هم حرف زده. گفتم که. نشد دستم را ببندم 

: گفـت  مـی . زد ام که پیرزن آمده بود و به در می          حتی آن قدر داد زده    . نیست
 چی شده است؟ مگر کسی توی اتاقتان هست؟

 .نه، باور کنید نیست: گفتم
پـس بـه کـی    : گفـت . کنم هر شب می. در را چفت کرده بودم    . مطمئن بودم 

 : گفتید می
 طور کردی؟  ایناش برای یک تن گوشت و سه بشکه ویسکی با من همه
 .دیدم، خانم خواب می: گفتم

شنیدید که؟ آمده بودنـد کـه چـرا روضـهء           : گفت. روسری سیاه سرش بود   
 اید؟ علی اکبر خوانده

 به آنها چه؟: گفتم
: مـن گفـتم   » همسـایه تـان بالاسـت؟     «: بعد هم پرسـید   . خوب، دیگر : گفت

 »خواهید صداشان کنم؟ می. انگار خوابند«
 حرف دیگری که نزدم؟توی خواب : من گفتم

 .زنده باد سعد بن زیاد: زدید انگار فریاد می: گفت
 .دیدم گفتم که خواب می: گفتم
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گفتم زنده باد جفرسن، یا فـرانکلین یـا لااقـل             اگر می ! چرا ابن زیاد؟ خوب   
شـد جـایی بسـت        شـاید اگـر مـی     . فهمم  خودم هم نمی  . هیتلر، یک چیزی  

ام جـزو     ام کـه مـن هـم خواسـته          هگفتم، یا شاید برای این گفت ـ       نشست نمی 
یا از ترس اینکه نکند دوبـاره       . ای باشم، جزو لشکری، مثلا لشکر شام        دسته
العابـدین   ام، یا چون یادم آمده است که حضـرت زیـن   دماغ بشوم گفته   خون

افتاد و    دید یاد سر بریدهء ابا عبداالله می        هر وقت سر بریدهء گوسفندی را می      
وقتی پیرزن رفت،   . ام  ام، داد زده    ام و گفته    غ شده دما  گرفت خون   اش می   گریه

دانـم چطـور شـد کـه وضـو            بعد نمی . بلند شدم دست و صورتم را شستم      
سـجدهء  . نتوانسـتم . سه رکعت هـم نخوانـدم     . طوری  باور کن همین  . گرفتم

شـده روی مهـر    جا خـم  همان. توانم شود، نمی رکعت سوم بود که دیدم نمی    
توانستم نماز مغرب را بخـوانم، یـا           کردم اگر می   و فکر . صدا  گریه کردم، بی  

. گفتم کـه  . نشد. شدم  دماغ نمی   وقت خون   میان دو نماز توبه کنم، دیگر هیچ      
اذ هما «: گوید را تا آنجا که می» الا تنصروه«حتی وقتی . ها این طورند بعضی

 ـ* »فی الغار اذ یقول لصاحبه لا تحزن ان االله معنا فانزل االله سـکینته علیـه       ا ت
حتـی  . شود  وقت نمی   بعدش دیگر فهمیدم هیچ   . آخر، چند بار خواندم، نشد    

آید، مثل حالا که  وقت بند نمی دماغ بشوم، هیچ مطمئن شدم اگر دوباره خون
 .دماغم شروع شده است باز خون
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کـه اشـاره اسـت بـه        » .را بر او فرود آورد و او را به لشکریانی یـاری کـرد             
 .هجرت رسول و حکایت غار

 


